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Лекарство от меланхолии

(или: Превосходное Средство Обнаружено!)

– Пошлите за пиявками; пустите ей кровь,  – произнес доктор Джимп.

– У нее уже не  осталось крови! – вскричала миссис Уилкс. – О, доктор, что мучает нашу Камилию?

– Ей нехорошо.–

– Да, да? –

– Она прихварывает.– Добрый доктор нахмурил брови.

– Пожалуйста, продолжайте! –

– Она, без сомнения, – колеблющееся пламя свечи.–

– Э, доктор Джимп,  – возразил мистер Уилкс. – Вы только повторяете нам то, что мы сказали вам, когда вы вошли! –

– Нет, больше! Давайте ей эти пилюли на рассвете, в полдень и на закате. Отличное средство! –

– Черт возьми! Она уже напичкана отличными средствами! –

– Ну, ну! С вас шиллинг, поскольку я зашел к вам по пути.–

– Спускайтесь и пришлите наверх Дьявола! – Мистер Уилкс сунул монету в ладонь почтенного доктора.

И лекарь, сопя, нюхая табак и чихая, протопал вниз на людные улицы Лондона, в сырое весеннее утро 1762 года.

Мистер и миссис Уилкс повернулись к кровати, на которой лежала их милая Камилия, бледная и худенькая – да, но совсем не лишенная привлекательности, с большими влажными васильковыми глазами. Ее золотые волосы струились по подушке.

– О, – она почти рыдала. – Что случилось со мной? С той поры как началась весна – три недели, я превратилась в своем зеркале в призрака; я пугаюсь себя. Подумать только, - я умру, не встретив своего двадцатого дня рождения.– 

– Дитя, что у тебя болит? – спросила мать.

– Руки. Ноги. Грудь. Голова. Сколько докторов – шесть? – крутили меня как мясо на вертеле. Хватит! Пожалуйста, дайте мне уйти не тронутой.–

– Что за ужасная таинственная болезнь, – воскликнула мать. – О, сделай же что-нибудь, мистер Уилкс! –

– Что? – сердито спросил мистер Уилкс. – Она не хочет ни лекаря, ни аптекаря, ни священника! И слава Богу! Они выжали меня досуха! Что ж мне теперь бежать на улицу и привести Метельщика? –

– Да, – раздался голос.

– Что? – Все трое повернулись, вытаращив глаза.

Они совершенно забыли о младшем брате Камилии, Джеми, который стоял, ковыряя в зубах, у дальнего окна, невозмутимо глазея вниз - на громко гудящий, покрытый изморосью город.

– Четыре сотни лет назад, – произнес он спокойно,  – это было испробовано и помогло. Но не надо звать Метельщика, нет-нет. Давайте поднимем Камилию – кровать и все прочее, снесем по лестнице и поставим снаружи перед нашими дверями.–

– Для чего? –

– За один час, – Джеми закатил глаза, подсчитывая, – тысяча людей промчится мимо наших ворот. За один день двадцать тысяч людей пробегут, проковыляют или проскачут. Каждый сможет посмотреть на мою обморочную сестру, каждый сосчитает ей зубы, подергает за уши. И у всех, имейте в виду, у всех найдется превосходное лекарство! Одно из них и будет то, что нам надо! –

– Ах! – воскликнул пораженный мистер Уилкс.

– Отец! – продолжал Джеми, переведя дух. – Знаешь ли ты хоть одного человека, который не думал бы, что это лично он написал “Materia Medica”
? Эта зеленая  мазь – для саднящего горла, а этот пластырь – от миазмов или опухания? Прямо сейчас десять тысяч самозваных аптекарей крадётся там, внизу. Их мудрость для нас потеряна! –

– Джеми, мальчик мой! Ты - потрясающий! –

– Уймитесь, – сказала миссис Уилкс. – Моя дочь не будет выставлена напоказ ни на этой, ни на любой другой улице –

– Тьфу, женщина! – воскликнул мистер Уилкс. – Камилия тает как снег, а ты колеблешься перенести ее из этой жаркой комнаты? Иди, Джеми, поднимем кровать! –

– Камилия? – миссис Уилкс повернулась к дочери.

– Я могу так же прекрасно умереть и на свежем воздухе, – ответила Камилия, – где прохладный ветерок сможет шевелить мои локоны,  пока я … –

– Чушь! – сказал отец. – Ты не умрешь. Джеми, поднимай! Хэй! Так! С дороги, жена! Выше, мальчик, выше! –

– О, – вскричала Камилия слабым голосом. – Я лечу, лечу…! –

Совершенно неожиданно над Лондоном открылось голубое небо. Население, удивленное погодой поспешило на улицы, торопясь что-нибудь увидеть, сделать, купить. Пели слепые, прыгали собаки, клоуны вертелись и кувыркались, дети рисовали мелом и бросали шары как будто был карнавал.

Вниз, во все это, шатаясь, с надутыми венами на лбах, Джеми и мистер Уилкс несли Камилию как Папу Римского в женском облике, плывущую высоко на своей кровати-портшезе, бормочущую молитву с крепко зажмуренными глазами. 

– Осторожно! – вскрикнула миссис Уилкс. – Ах, она умерла! Нет. Сюда. Опускайте ее. Легче… –

И, наконец, кровать была прислонена к передней стене дома так, чтобы Река Человечества, зыбящаяся мимо, могла видеть Камилию, большую бледную куклу, выставленную как приз на солнце.

– Принеси перо, чернил и бумагу, парень, – сказал отец. – Я буду записывать симптомы и рецепты, предложенные в этот  день. Вечером мы подведем итог. А теперь – 

Но уже человек из проходящей толпы устремил на Камилию острый взгляд.

– Она больна! – сказал он.

– А! – радостно воскликнул мистер Уилкс. – Начинается! Перо, мальчик! Так. Продолжайте, сэр! –

– Она нездорова. – Человек нахмурился. – Она прихварывает.–

– Прихварывает – записал мистер Уилкс, потом замер.

– Сэр? – Глянул он с подозрением. – Вы – лекарь? –

– Да, сэр. –

– Я так и думал, что уже слышал эти слова! Джеми, возьми мою трость и гони его! Уходите, сэр! Вон! –

Но человек заторопился прочь, ругаясь, чрезвычайно раздраженный.

– Она нездорова, она  прихварывает… тьфу! – передразнил мистер Уилкс, но остановился. Потому что женщина, высокая и изможденная, как призрак, только что поднявшийся из могилы, указывала пальцем на Камилию Уилкс.

– Ипохондрия, – нараспев произнесла она.

– Ипохондрия, – записал довольный мистер Уилкс.

– Разжижение легких, – пропела женщина.

– Разжижение легких, – записал, сияя, мистер Уилкс. – Вот это уже лучше! –

– Требуется лекарство от меланхолии, – произнесла женщина невыразительно. – Есть в вашем доме мумие для лекарства? Лучшее мумие: Египетское, Арабское, Гиросфатоса, Ливии – все часто применяются при магнетических расстройствах. Ищите меня, Цыганку, на Флодден Роуд. Я продаю семена петрушки, ладан –

– Флодден Роуд, семена петрушки – медленнее, женщина! –

– Мекский бальзам, валериану –

– Подожди, женщина! Мекский бальзам, так! Джеми, задержи ее! –

Но женщина, перечисляя лекарства, ускользнула.

Подошла девушка, не старше семнадцати, и уставилась на Камилию Уилкс.

– Она – 

– Минуточку! – мистер Уилкс лихорадочно записывал.  – Магнетические расстройства – валериана – провались ты! Ладно, теперь ты, девушка. Что ты увидела на лице моей дочери? Ты не сводишь с нее глаз, ты едва дышишь. Итак? –

– Она – незнакомая девушка поискала в глубине глаз Камилии, покраснела и запнулась. – Она страдает от… от…–

– Выкладывай! –

– Она… она… о! –

И девушка, с последним взглядом глубокой симпатии, бросилась прочь сквозь толпу.

– Глупая девчонка! –

– Нет, Папа, – пробормотала Камилия, глаза ее расширились. – Не глупая. Она видела. Она знает. О, Джеми, беги, догони ее, пусть она скажет! –

– Нет, она ничего не предложила! Между тем как Цыганка – посмотри ее список! –

– Я знаю это, Папа. – Камилия, побледнев, закрыла глаза.

Кто-то кашлянул.

Перед ними, свирепо топорща усы, стоял мясник. Его фартук – алое поле битвы.

– Я видел коров с таким взглядом,  – сказал он. – Я спасал их с помощью бренди и трех свежих яиц. Зимой я сам спасался таким эликсиром –

– Моя дочь – не корова, сэр! – мистер Уилкс бросил перо. – И не мясник, и сейчас не январь! Отойдите, сэр, другие ждут! –

В самом деле, уже шумела огромная толпа, притягивающая все новых желающих, спешащих посоветовать свое любимое пойло, порекомендовать места страны, где меньше дождей и больше солнца, чем во всей Англии или на этом вашем юге Франции. Старики и старухи – особенные лекари как все пожилые люди – сталкивались друг с другом, щетинились тростями, шеренгами костылей и палок.

– Назад! – закричала встревоженная миссис Уилкс. – Они раздавят мою дочь, как весеннюю ягоду! –

– Отойдите! – Джеми хватал трости и костыли и швырял их через толпу, которая отхлынула в поисках своих пропавших членов.

– Отец, я слабею… слабею…  – задохнулась Камилия.

– Отец! – прокричал Джеми. – Есть только один способ прекратить эту давку! Пусть платят! Пусть они платят за то, что могут дать совет по этой болезни! – 

– Джеми, ты – достойный сын своего отца! Быстро, мальчик, нарисуй вывеску! Послушайте, люди! Два пенса! В очередь, пожалуйста, в линию! Два пенса за совет! Приготовьте деньги, да! Вот так. Вы, сэр. Вы, мадам. И вы, сэр. Теперь, мое перо! Начинайте! –

Толпа кипела как темное море.

Камилия открыла один глаз и снова потеряла сознание.

Закат. Улицы почти пусты, только несколько пешеходов. Веки Камилии затрепетали от знакомого бренчащего звяканья.

– Триста и девяносто девять, четыреста пенни! – мистер Уилкс отсчитал последние монеты в мешок, который держал его ухмыляющийся сын. – Вот! –

– Купите мне прекрасный черный катафалк,  – сказала бледная девушка.

– Тише! Вы могли вообразить, семья, что так много людей, две сотни, заплатят, чтобы дать свои советы? –

– Да,  – сказала миссис Уилкс. – Жены, мужья, дети глухи друг к другу. Так что люди рады заплатить, чтобы хоть кто-нибудь выслушал их. Бедняги, каждый сегодня думал, что он и только он один распознал жабу, водянку, сап; смог отличить слюнотечение от крупа. Так что сегодня мы богаты, а две сотни людей счастливы выложить всю свою аптечку у нашей двери. –

– О, боги, вместо того, чтобы утихомиривать давку, мы должны были гнать их прочь, лупя как сучек. –

– Прочти нам список двухсот средств, отец,  – сказал Джеми. – Которое из них верное? –

– Мне все равно,  – прошептала Камилия, вздохнув. – Становится темно. У меня дурно на желудке от этих названий! Можно поднять меня в комнату? –

– Да, милая. Джеми, поднимай. –

– Пожалуйста, – раздался голос.

Не разгибаясь, мужчины подняли головы.

Перед ними стоял Метельщик, не примечательный ни ростом, ни фигурой; с маской грязи на лице, сквозь которую светились ясные голубые глаза и прорезывалась белозубая, слоновой кости, улыбка. Когда он двигался, негромко говоря и кивая, пыль сеялась с его рукавов и штанов.

– Я не мог пробраться сквозь толпу раньше,  – сказал он, держа свою грязную шапку в руках. – Теперь, по пути домой, я зашел. Могу я заплатить? –

– Нет, Метельщик, тебе – не надо,  – мягко сказала Камилия.

– Постойте – запротестовал мистер Уилкс.

Но Камилия кротко посмотрела на него и он замолчал.

– Спасибо, мэм. – Улыбка Метельщика сверкнула, как теплый луч солнца в сгущающися сумерках.

 –  У меня только один совет.–

Он смотрел на Камилию, она смотрела на него.

– Это не Канун Святого Боско, сэр, мэм? –

– Кто знает? Только не я, сэр! – сказал мистер Уилкс.

– Я думаю, что это Канун Святого Боско, сэр. Кроме того это ночь Полной Луны,– сказал Метельщик застенчиво, не в силах отвести глаза от очаровательной страдающей девушки. – Поэтому вы должны оставить свою дочь на улице в свете этой восходящей луны. –

– На улице, под луной!​  – воскликнул мистер Уилкс.

– От этого не становятся лунатиками? – спросил Джеми.

– Прошу прощения, сэр, ​– поклонился Метельщик. – Но полная луна успокаивает всех больных существ, будь они люди или простые дикие звери. Есть ясность цвета, спокойствие прикосновения, нежная лепка ума и тела в свете полной луны. –

– Может пойти дождь, – неуверенно произнесла мать.

– Клянусь, ​– быстро сказал Метельщик. – Моя сестра страдала такой же обморочной бледностью. Мы оставили ее как лилию в горшке на улице одной весенней лунной ночью. Она живет сейчас в Суссексе, существо воссозданного здоровья. –

– Воссозданного! Лунный свет! И не будет стоить нам ни одного пенни из четырехсот, которые мы собрали сегодня, Мать, Джеми, Камилия. –

– Нет, – сказала миссис Уилкс. – Я этого не хочу! –

– Мама, – сказала Камилия.

Она серьезно посмотрела на Метельщика. Он повернул к ней свое запачканное лицо, его улыбка сверкала, как маленький кинжал в темноте.

– Мама, – сказала Камилия. – Я это чувствую. Луна вылечит меня, вылечит… –

Мать вздохнула. – Это не мой день, не моя ночь. Позволь тогда поцеловать тебя в последний раз. Вот. –

И мать поднялась по лестнице в дом.

Метельщик отступил, вежливо кланяясь всем.

– И запомните, всю ночь под луной, ни малейшего нарушения покоя до самого рассвета. Крепкого сна, юная леди. Приятных сновидений. Спокойной ночи. –

Сажа затерялась в саже; человек исчез.

Мистер Уилкс и Джеми поцеловали Камилию в лоб.

– Папа, Джеми, – сказала она. – Не беспокойтесь.

И ее оставили одну, устремившую взгляд туда, где на большом расстоянии, ей казалось, она видела как улыбка, висящая сама по себе в воздухе, погасла, появилась снова и исчезла за углом.

Ночь в Лондоне. Голоса в постоялых дворах сонно затихали. Хлопанье дверей, пьяные прощания, бой часов. Камилия видела кошку, бредущую  подобно женщине в мехах; видела женщину, бредущую подобно кошке; обе мудрые, египетские; обе пахнущие пряностями. Каждую четверть часа или около этого сверху доносился голос:

– У тебя все в порядке, дитя? –

– Да, Папа. –

– Камилия? –

– Мама, Джеми, все прекрасно. –

 И, наконец, ​– Спокойной ночи. –

– Спокойной ночи. –

Последние огни погасли. Лондон заснул.

Взошла луна.

И чем выше поднималась луна, тем шире становились глаза Камилии, когда она следила за аллеями, дворами, улицами, пока, наконец, в полночь луна не поднялась над ней, освещая ее как мраморную фигуру на древней гробнице.

Движение в темноте.

Камилия навострила уши.

Слабая мелодия возникла в воздухе.

Во дворе в тени стоял человек.

Камилия судорожно глотнула воздух.

Человек шагнул вперед в лунный свет, неся лютню, струны которой он тихо перебирал. Он был хорошо одет, прекрасен лицом и даже как-то торжественен.

– Трубадур, – громко сказала Камилия.

Человек, поднеся палец к губам, медленно приближался и скоро стоял у ее ложа.

– Что вы делаете на улице так поздно? – спросила девушка безбоязненно, сама не зная почему.

– Друг послал меня поправить твое здоровье. – Он тронул струны лютни. Они мелодично зазвенели. Он был по-настоящему прекрасен в серебряном свете.

– Этого не может быть, – сказала Камилия. – Потому что мне было сказано, что Луна исцелит меня.

– Так и будет, девушка. –

– Какие песни вы поете? –

– Песни о весенних ночах, болях и болезнях без названий. Назвать мне твою лихорадку, девушка? –

– Если вы знаете ее, да! –

– Сначала симптомы: повышенная температура, неожиданный озноб, сердце бьется то сильнее, то вдруг слабее. Шквал настроений, затем приятное спокойствие, опьянение  от глотка чистой воды, головокружение от одного прикосновения, вот такого –

Он прикоснулся к ее кисти, увидел, что она уплывает в восхитительное небытие, и отстранился.

– Спады, подъемы, – продолжал он. – Мечты… –

– Стоп! – закричала она, очарованная. – Вы знаете меня до буковки. Теперь назовите мою болезнь. –

– Назову. – Он прижал губы к ее ладони так, что она неожиданно вздрогнула. – Болезнь зовут Камилия Уилкс. –

– Как странно. – Она содрогнулась, глаза ее вспыхнули сиреневым огнем. – Значит я – свое собственное несчастье? До какого состояния я себя довела! Даже сейчас, послушайте как бьется сердце! –

– Я чувствую его, да. –

– Мои конечности – они горят летним жаром! –

– Да. Они опалили мне пальцы. –

– Но сейчас – ночной ветер, посмотрите как я дрожу, мерзну! Я умираю, клянусь, я умираю! –

– Я тебе не дам. – Сказал он спокойно.

– Так вы – доктор? –

– Нет. Только твой обычный, простой лекарь как другие, которые днем угадывали, что тебя мучает. Как та девушка, которая назвала бы это, но убежала в толпу. –

– Да, я видела по ее глазам, она узнала, что овладело мной. Но сейчас у меня стучат зубы. И нет дополнительного одеяла! –

– Подвинься, пожалуйста. Так. Посмотрим: две руки, две ноги, голова и тело. Я весь здесь! –

– Что, сэр? –

– Чтобы согреть тебя в ночи, конечно. –

– Совсем как печь! О, сэр, сэр, я ведь вас знаю? Ваше имя? –

Моментально нависла над ней его голова, покрыв тенью ее голову.

Сверкнули его веселые, ясные глаза и белая, слоновой кости, улыбка.

– Конечно, Боско, – сказал он.

– Разве есть святой с таким именем? –

– С того часа, когда ты назовешь меня так – да. –

Его голова наклонилась ниже. Так, покрытая как сажей тенью, она закричала в радостном узнавании, приветствуя возвращение своего Метельщика.

– Мир кружится! Я исчезаю! Лекарство, милый доктор, или все кончено! –

– Лекарство, – сказал он. – Вот и лекарство… –

Где-то запели коты. Башмак, брошенный из окна, сбил их с забора. Затем все превратилось в тишину и луну…

– Ш–ш–ш…–

Рассвет. Спустившись на цыпочках по лестнице, мистер и миссис Уилкс появились во дворе.

– Застывшая как мертвый камень после этой ужасной ночи, я знаю это! –

– Нет, жена, гляди! Живая! Розы на щеках! Нет, больше! Персики! Вся она – кровь с молоком! Милая Камилия, живая и невредимая, снова здоровая! –

Они склонились над спящей легким сном девушкой.

– Она улыбается, ей что-то снится; что это она говорит? –

– Превосходное средство, – вздохнула девушка.

– Что, что? –

Девушка снова улыбнулась – белозубая улыбка – во сне.

– Лекарство, – пробормотала она, – от меланхолии. –

Камилия открыла глаза.

– О, Мама, Папа! –

– Дочь! Дитя! Пойдем наверх! –

– Нет. – Она нежно взяла их за руки. – Мама? Отец? –

– Да? –

– Никто не увидит. Солнце только встает. Пожалуйста. Потанцуйте со мной. –

Они не хотели танцевать.

Но, празднуя, сами не зная что, танцевали.

*  *  *

� “Сущность медицины” – здесь и далее примеч. переводчика





